李雪峰
①庭院的上空是一架纵纵横横的葡萄藤。初春时节，昏睡的葡萄藤醒了，它们先是睁开一粒粒紫红色看似惺忪的叶芽。不久，叶子便很快毛茸茸地伸展开了。它们很快就把庭院里的阳光剪得支离破碎斑斑驳驳，不半月，院子的上空就一片摇曳的苍翠，连一片金黄阳光也漏不下来。清风徐徐地一摇，几片碎碎的阳光偶尔从叶缝间掉落下来，但那是稍纵即逝的，像梦的碎片一样。
②我是十分喜爱这些张张扬扬的葡萄叶子的。清晨推窗一望，绿叶田田，满眼碧绿的饱满苍翠，让人感觉到了新一天的爽朗和清新。
③暮秋时节，满藤的叶子都已枯黄了，飒飒秋风一吹，便不停有三三两两的叶子从藤架上飘飘扬扬地凋落下来，落在庭院里、墙角和台阶上，像一只只再也不能飞的蝴蝶。这时，素爱清爽的妻子便不得不时时清扫那些落叶。但那落叶总像扫不尽似的，往往清晨刚刚扫过，但中午或傍晚时就又落了厚厚一层，有时一天扫了五遍，但还总是扫不净，仿佛你一转身它就又落下了。
④妻子也想了许多的办法，费尽了周折，院子里却落叶依旧，这让妻子又气恼又无奈。这情景往往一直要到落雪时才能结束。
⑤去年的中秋，满架的葡萄又变紫了。剪摘葡萄时，妻子不是挑紫透的先摘，把那些没有熟透的葡萄串子留着，而是一次全早早摘了，不论有没有熟透，摘得一串不留。妻子说，葡萄摘尽了，叶子落得就快，就不用像往年那样总是扫叶子了。
⑥果如妻子所说的那样，葡萄摘下后三四天，A满架的叶子一下子就黄了，然后开始汹涌地凋落，一夜的工夫，庭院里就落了厚厚的一层，那些叶子显得十分憔悴，有的叶脉还青着，只是叶缘黄卷了一些，但却早早地凋落了。
⑦不到半月，葡萄藤上的叶子竟全落尽了，只剩下那些灰黑的老藤和那些褐色的新条在庭院上空寂寂地缱绻着。B偶尔飞来三两只鸟雀，怔怔地栖落在上面，然后啁啾几声就怏怏地飞走了。
⑧难道作物也有它们自己的灵魂吗？它们在泥土和风雨中生长，它们萌芽、抽叶、开花，全都是为了自己的果实，果实是它们生命的灯芯，一旦果实夭折了，它们的生命也就夭折了；一旦果实夭折了，它们的岁月也就黯淡了，无论这世界还有多么美好，无论岁月还有多么漫长，但它们却已走到了自己生命的秋天里。
⑨果实或许就是作物们的梦想，或许就是作物们生命的纯粹使命，或许就是作物们的灵魂，过早丢失了自己的果实，作物们生命的秋天就提前来临了。
⑩坐在静静的葡萄架下，仰望那一簇一簇摇曳的绿叶，我对一切都充满了敬意，无论是生命的，还是被我们视为非生命的，无论是一粒青青的葡萄，还是我们脚下的一粒泥土……
一切都是有着自己的梦想和灵魂的。
（选自《时文选粹 精品散文》，南方出版社。有改动）
（1）从葡萄叶旺盛生长到葡萄叶子过早落尽，作者的感情经历了三个变化过程，请依照示例简要概括？
十分喜爱→ 痛惜不已 → 充满敬意
（2）第①⑥两自然段都用了较多篇幅写葡萄叶，这样描写有什么作用？
（3）结合上下文的内容，按要求赏析下面的句子。
A、满架的叶子一下子就黄了，然后开始汹涌地凋落。（赏析加点词语的表达效果）
B、偶尔飞来三两只鸟雀，怔怔地栖落在上面，然后啁啾几声就怏怏地飞走了。（从修辞的角度赏析）
（4）联系全文，说说文章标题好在哪里？
答
（1）痛惜不已 充满敬意
（2）结构上起到照应、对比的作用；内容上，用前面葡萄叶生长旺盛的喜悦来反衬后面葡萄叶过早凋落的无奈，突出果实是叶子生命的灯芯。
（3）A、句中的“一下子”“汹涌”都表现了葡萄变黄的速度快，表现它们因果实的摘除而失去了梦想，提前结束了生命，为下文“我”的感悟作铺垫。
B、“怔怔地”“怏怏地”拟人化地表现出小鸟看到葡萄叶子全部落完，了无生气时发愣、不高兴、很失望的样子，表现“我”看到叶子全部凋零时的痛惜之情。
（4）本文以“生命之芯”为题，一语双关，表面是写生命之芯，实际是写在植株生长时，果实是他们生命的核心，一旦失去了果实，将会失去生命活力。点明文章的主旨，同时也激发读者的阅读兴趣，引起读者思考。
【解答】
（1）本题考查作者情感的梳理。解答时，在把握文章大意的基础上，结合文章感情的关键词进行分析即可。文章第二段直言“我”是“十分喜爱”这些葡萄叶子的，而后妻子因不堪落叶的清扫直接在成熟的季节把葡萄全部摘掉，叶子在几天之内就都掉光了，“我”的心情是痛惜不已的，也是由此引发了“我”对于生命的感想，对葡萄叶子充满敬意，它们把营养输送给果实，那是它们的使命，果实不在，使命也不再，于是它们纷纷落下。
（2）本题考查内容的理解与分析。阅读全文，可以看出作者是由葡萄叶在果实摘掉后就提前凋落的事实，引发了对生命的感悟。“落叶”是全文中心的关键点，从这一点来看，文章前两段写葡萄绿叶，是为后文葡萄叶的提早凋落起反衬作用，表现果实是叶子生命的灯芯；从结构上看，则是与后文的内容相照应，结构更加完整。
（3）A．本题考查词语的赏析。解答此题关键要结合词语所处的语境，弄清这个词语的表述对象，然后综合词义与表达效果这两方面因素进行揣摩。阅读句子，其中的“一下子”“汹涌”都是表现叶子变黄、凋落的速度快，以此来突出果实是它们生命的灯芯。
B．本题考查句子的赏析。阅读句子“鸟雀怔怔地栖落在上面，然后啁啾几声就怏怏地飞走”，“怔怔地”“怏怏地”将小鸟拟人化，再现了出小鸟看到葡萄叶子全部落完时的失望，从侧面表现我当时内心的痛惜之情。
（4）本题考查标题的赏析。标题是文章内容、思想情感的高度概括。设置这类试题，一般都是在考查学生对文章思想情感的领会和把握，答题时既要答出标题的含义，也要将标题蕴含的情感分析出来。从全文内容来看，标题“生命之芯”正是作者要表现的中心，起到了点明中心的作用；此外，标题含义很丰富，它表面指植物的生长过程中，果实是它们生命的灯芯，作者意在表现任何事物都有自己的梦想和灵魂，这样才能创造出辉煌。根据这些理解整理出答案即可。