因为家属的到场，尸体很快被收殓。
这场车祸没有任何疑点，就是意外事故。
车主有责任，但是责任并不大。
警察便让我爸妈和车主都先回家，等待传唤。
爸爸开车带着妈妈回家，两人自始至终没有说一句话，妈妈一直呆呆地盯着双手的血。
直到到了家，爸爸才开口道：「把安安的书包收起来吧。」
声音沙哑得不成样子。
我看着妈妈愣了一下，目光挪动，落在了随意扔在后座上的书包上。
粉色的，画着一个个可爱的小猪。
左下角写着我的名字：陈安安。
书包边缘有些陈旧起毛，但是却干净整齐，可以看出主人平时使用的爱惜。
妈妈想要把它拿在手上，伸出手却看到满手的血污，下意识地缩了回去。
她轻声呢喃道：「这书包，是安安初一的时候，我送她的生日礼物。」
是啊，礼物。
已经六年了。
无论是颜色还是图案都不适合我了，我却一直不舍得换掉。
因为这是妈妈送我的最后一件礼物。
可我没想到妈妈还记得。
明明在几年前，她还骂我是穷酸鬼只配用破烂货。
那日，放假回家，下起了暴雨，周围的同学都一个接一个的被爸妈接回了家，只剩下我一个人孤零零地站在保安室。
保安大爷好心地问我需不需要给家长打电话。
我看着雨越下越大，只能给妈妈打去了电话。
「喂你好。」
妈妈的声音温柔客气。
「妈妈是我。」
却在听到我的声音后，变得冷淡，更是在得知需要来学校接我时，不耐烦地说道：「我没空去，你自己跑回来就行了，淋不死你。」
说罢，便不等我说话就挂了电话。
我迷茫地拿着电话，心里又酸又涩，堵得我说不出一句话来。
我不明白，为什么我妈妈会和别人的妈妈不一样。
明明家距离学校有二十分的路程。
这么大的雨，妈妈真的不担心我吗？
我心里堵着一口气，拒绝了保安大爷的雨伞，就这么跑着回家。
等回到家时，我浑身都湿透了，一阵微风吹过，我浑身都下意识地哆嗦。
我站在门口，想着，我这么可怜，妈妈看到肯定会愧疚的，说不定现在还在客厅里焦急地等着我呢。
也下定决心，不要轻易原谅妈妈。
可是，当我打开门走进家，满室黑暗。
我慢慢走进，饭桌上凌乱地放着剩菜剩饭，还有些热气，大概是刚刚吃完。
我愣住了。
而这时，主卧的门打开，妈妈穿着睡衣贴着面膜，懒洋洋地哼了一声：「我早就说了没事，下个雨还矫情地让人去接。」
接着便回到了卧室，看也不看我一眼。
她好像没有看到我湿透的衣服，也看不到我狼狈可笑的表情，更不关心我会不会感冒发烧。
为什么呢······
难道我不是她的女儿吗？
那一夜，我一夜无眠。
而在次日，我拿着书包向她要钱，想要换一个新的时，她猛地皱起了眉头，面色阴沉又不耐。
「能用不就行了吗？换新的干什么！
「败家子一个，跟你那个废物爹一个样！」
在我说书包已经破了，不能再用时，妈妈更是怒不可遏，一把将书包砸在了我怀里，尖声道：
「穷酸货就用破烂货，你不配买新的！赶紧滚！」
穷酸货，是我。
破烂货，是妈妈送我的礼物。
那一刻我才明白，我在妈妈的眼里原来是这个样子。
所以我可以冒雨回家，可以随便打骂。
也可以，不用在乎。
妈妈洗干净了手，才小心翼翼地把倒在地上的书放回书包里。
却看到了那个粉色信封。
也是一切事情的起源。
信封上什么都没有写。
妈妈打开后，从里面掉出一张纸，上面写着——
「爹不疼娘不爱的丑八怪，还真以为有人给你写情书啊。」
妈妈愣住了，脸色惨白一片，大口大口喘着气，仿佛呼吸困难似的。
信封从她手上掉了下来，她捂住脸，控制不住地痛哭了起来。
爸爸循声走来，也看到了信纸上的字。
他眼眶微微发红，像是突然想起了什么，掏出手机给我班主任打了电话。
他言语间毫不客气，询问我在学校里是否被人欺负。
班主任深叹了一口气，表明了答案，我的确在学校被人欺负霸凌。
直到我爸说明我已经去世的消息，班主任震惊得说不出话来，半晌后才说道：
「安安在高一的时候就被学校的一个女生抱团欺负，经常被她们戏弄，最严重的一次是安安被她们下了泻药，导致错过了期末考试，便把你和安安妈妈叫来了学校，你还记得吗？」
随着老师的话，爸爸的眼神从愤怒变成了迷茫，最终化为仓皇。
我在一旁看着，为自己悲哀。
原来，爸爸也什么都记得。
而我也永远记得那日。
明明我是最委屈最需要父母撑腰的，却因为对方女生的父母是爸爸的客户，便强压着我跟她道歉。
女生得意地瞥着我，在父母身后像一只骄傲的孔雀。
我只觉得我的自尊被人狠狠地踩在了地上。
「我不道歉，我没错，是她给我下了泻药——」
话没说完，妈妈的脸色骤然变了，抬手狠狠地扇了我一个耳光。
那一巴掌又快又狠，打偏了我的头，也打碎了我的尊严。
我傻傻地站在原地，只觉得浑身都冻僵了。
直到班主任惊呼了一声，给我递纸。
我才发现，我竟然被打得流了鼻血。
就连对方女生的父母都愣住了。
可我的爸爸却只是冷淡地瞥了我一眼，妈妈厉声呵斥道：「不要胡说八道，你从小就满嘴谎话。王同学最懂礼貌，怎么会做这种事！
「快跟王同学道歉！」
说完，便一把扯着我来到了女生的面前。
掐着我的腰，逼迫我弯腰道歉。
我面容惨白，哪怕疼都感受不到，只知道一遍遍地重复：
「对不起。」
可我对不起谁呢？
我又有什么错呢？
哪怕到今日，我还是想不明白。
第二天一早，我妈便去学校给我收拾东西。
她看着被人写得乱七八糟的桌面，冷静地把东西一样样放进书包。
班里的人都还不知道我去世的消息，只以为我是转学，每个人都静静地注视着这一幕。
直到我妈收拾完最后一件东西，不小心掉出了几张纸，上面写满了最恶毒的咒骂。
她捡起来，拿着纸，突然转身走向了第一排的王静茹：「这是你写的吗？」
王静茹一冷，随即反驳道：「你胡说什么，怎么可能是我——啪！」
可话没说完，就被我妈一巴掌扇在了脸上。
王静茹震惊了，整个教室也震惊了。
甚至我，都愣住了。
王静茹反应过来，怒声道：「你疯了！你凭什么打我！」
我妈却从始至终平静如水，眼神黑沉沉地盯着王静茹：
「凭我是安安的妈妈，凭你对安安这几年的欺负，我不该打你，我该杀了你才对！」
王静茹最是表面一套背后一套，被我妈当面拆穿，恼羞成怒：「难道是陈安安告诉你的？你女儿满嘴谎话，她说的话难道能信吗？」
这话，和我妈当时骂我的话一模一样。
我冷笑了一声。
不知道妈妈听到她这么反驳自己，会不会难受呢？
而答案是，会。
妈妈眉宇间浮现出一抹痛苦，咬牙切齿地说道：「我们家安安从不说谎，说谎的是你！是你害死了我的女儿！」
说着，就要上手掐王静茹的脖子。
班主任看到，赶紧叫上其他人把我妈和王静茹拉到了另一边。
我妈依旧恶狠狠地盯着王静茹，恨意浓烈。
王静茹看着她，突然扑哧一声笑了出来：
「陈安安死了？
「死也是她活该，是你活该，她被欺负了你不保护她反而袒护我，我真是第一次见你这样的妈妈，就为了我家的生意，脸都不要，陈安安死也是你杀的！」
我妈挣扎的动作一顿，眼眶瞬间发红，眼神空洞，眼泪却不受控制地落了下来。
整个教室都回荡着妈妈悲怆沙哑的哭声。
但又有什么用呢！
为什么我活着的时候你从不珍惜，我死了又要为我伤心难过，给我一种你们还爱我的错觉。
明明所有的错事不都是你们做的吗？
王静茹说的不就是事实吗？！
爸爸妈妈，从始至终最无辜的难道不是我吗？
为什么我却哭不出来呢？
那日之后，距离我去世已有一周的时间。
这一周里，妈妈时常坐在沙发上一动不动，沉默一整天。
爸爸回家的时间却越来越早，时常路过我的房间，想要探头看一看，甚至无意识地叫我的名字，在没有得到回应时，才恍然我已经不在了。
爸爸妈妈也没有任何交流。
我的离开仿佛带走了整个家里唯一的鲜活力。
我原本以为看到他们后悔难过我是畅快的，可我如今却发现是那样的无趣无聊。
他们再愧疚，再难过又如何呢？
我已经死了。
我在一个少女最灿烂的年纪，却提前枯萎了。
我为什么要觉得痛快呢？
我甚至想要赶紧投胎转世，不想再看他们未来如何。
可是我却一直没有离开，被迫观看这一切。
直到警方的传呼，爸妈去了警局，我自然也跟了过去。
一开口，车主的律师便说道：「我方愿意赔偿十五万人民币作为补偿。」
妈妈面若死灰，不发一言。
爸爸眉头紧皱，面色冷硬：「十五万？你撞死了我的女儿，那是一条命！
「我们不会同意的。」
那个律师还没说话，车主却猛拍桌子怒声道：「你们自己把女儿扔到了高速上，她哭着喊着求你们带她走，你们不愿意，我是撞了她没错，但是根源是你们！
「你们配做父母吗？」
他的律师拿出调来的监控放在了我父母的面前。
视频上，我是如何被拖拽出来，如何哭喊着恳求妈妈，又如何在追赶中摔倒地上......被一一重现。
最后一幕，我看着车子的方向，眼神绝望，嘴里呢喃着：
「妈妈......妈妈，别扔下我，我错了......
「爸爸，妈妈，带我走吧，我真的不会顶嘴了......」
一刹那，方才还面无表情的爸爸气势弱了下来，瘫坐在椅子上。
妈妈更是抱住平板，用手不断地摩挲着视频里我的脸，想要擦掉我的眼泪。
可她自己的眼泪却不断地滴落在平板上。
我在一旁注视这一切，心里堵得厉害。
可是，我早就没有眼泪了。
最终的协商无疾而终。
出了警局，全是记者。
他们拿着长枪大炮对准了我的爸妈，声音纷杂不休：
「请问你们是故意将女儿遗弃，为的就是赔偿金吗？」
「你们配做父母吗？把一个小女孩扔在服务区！」
「真是蛇蝎心肠！不配为人父母！」
「该死的不是你们女儿，是你们！」
一句句谴责甚至辱骂都攻击着爸妈，爸妈脸色惨白，在警方的保护下才离开。
但是，他们的名声也彻底烂透了。
周围的邻居甚至看都不看他们一眼。
妈妈更不爱出门了，爸爸也愈发沉默寡言。
甚至公司也因为舆论面临破产。
爸爸也就更需要一笔钱填充资金链。
可车主却一反常态，一分钱都不愿意出。
爸爸开始一次次地和车主拉扯。
我一直在一旁默默注视着。
这一日，爸爸回到家里，妈妈突然开口说道：「你把安安的死换成钱，你还是她爹吗？」
爸爸的动作一顿，什么都没说。
妈妈却默认他承认了，拿起桌子上的烟灰缸砸了过去，嘶吼道：「安安的死对你来说是不是好事，你再也没有累赘了，可以摆脱我了。」
烟灰缸正中爸爸的左脸，瞬间就红肿了起来。
他怒声道：「你胡说八道什么。」
妈妈将手头上的东西一个个砸向了爸爸。
「为什么，为什么你要我逼迫安安道歉！如果当时我们为她做主，王静茹怎么可能敢再欺负她！都怪你！都怪你！」
爸爸这时走上前抓住了我妈的手腕，眼神中翻滚着恨意：「怪我？不是你一直骂她打她，你还侮辱她！也是你把安安拽下车的，不然安安怎么......怎么会死......」
说着说着，爸爸松开了手，泣不成声。
这是我死之后第一次看到爸爸哭。
除了最开始的失态，这么长时间他都那么冷静，甚至有些冷漠。
处理我的后事，和车主、警方、学校商量我的事情。
好像死的人不是他的女儿。
直到此刻，我才发现，爸爸只不过是强撑而已。
爸爸妈妈或许是爱我的。
但是错误的方式、错误的办法，却让我只感受到了被挤压的痛苦。
他们的爱，活着的我极度渴望。
现在的我，却淡然了。
不是原谅。
只是算了。
妈妈同样支撑不住，声音哽咽得不像话：
「我不知道，我以为她谈恋爱了，她不听话，我就是想教训她一下，我没想到安安会死的......
「安安是我的骨肉啊，是我怀胎十月生下的女儿，我怎么会不疼她呢！
「我的女儿！把女儿还给我啊！」
妈妈，你真的只是想教训我谈恋爱吗？
还是想借我展示你的无可动摇的权威呢？
我也不想追究。
我只想快些解脱，再快些解脱。
最终车主赔偿了五十万，我原本以为爸爸会将资金投入公司，但是他却拿着这笔钱为我找了更好的墓地。
而公司也破产了。
他们把家里所有的钱给了全国有名的寺庙，只求我来世平安顺遂。
我却感受不到半分的感动。
我只觉得荒唐可笑。
我人都死了，你们做这些又有什么用呢？
是想求我的平安，还是自己内心的平安呢？
我的墓地前，妈妈突然开口问道：「陈浩涛，你说安安会原谅我们吗？」
爸爸没有回答，他这一年老了很多，早就白了鬓角，连脊梁都仿佛被压垮了一般，微微弯曲。
就在我以为他不会回答时，他却沉声道：「她不必原谅我们，我们的罪一辈子都赎不完。」
话音刚落，我感觉我的灵体正在慢慢消散。
我便明白，我终于要离开了。
最后时刻，我慢慢来到了父母的中间，一人一只手，虚虚地牵住了他们，回答妈妈给爸爸的问题：
「妈妈，爸爸，我不会原谅你们的。
「但我不能一辈子活在对你们的怨恨里。
「这辈子，我的命从不由我自己做半分主，下辈子我只想要一对开明的父母，爱我疼我宠着我。
「如果不是，那我希望我的人生我自己做主。
「父母的错误，从来都不应该孩子来承担。」
我们三个，永生永世都不要相遇了。
当你们的孩子，太累了。
我想轻松点了。