李原这个人，就像他的名字，平凡，普通。
我对他没什么特别的印象，他就像毫无存在感的幽灵，我从记忆里搜寻了好久，也只搜寻出了几个片段。
一个是开学的时候，他穿着开胶的运动鞋，背着很旧的书包，戴了一副很厚重的眼镜，他走进来，然后挑了一个座位坐下，没再说话了。
男生们聊家里多有钱，聊泡了几个女朋友，还聊看没看过片，这都是暗处聊的。
明处他们聊家住哪里，聊玩什么游戏，聊鞋子聊衣服，总之什么都聊。
但是没人和李原搭话，他一直安静地、默默地坐着，看手里新发的书。大家自己挑选朋友，但他从一开始就被排除在外。
一个是体育课上，体育老师说，大家两两找搭档，我们开始下面的练习。但他忽略了一件事，全班有四十一个人，这就注定了，有一个人会落单。
大家对视几眼，就找好了各自的搭档，女生的人数是刚刚好的，但男生多出来了一个，于是李原多出来了。
大家开始练习的时候，他站在边上，很窘迫。
体育老师问：「谁愿意带李原同学一组啊？」
没人回答。
最后体育老师尴尬地把他塞进一个组，那组的两个男生都没理他，于是他还是一个人站在了旁边。
而在这些片段里，我和他几乎没有交集，要真抠出什么交集来，只有一次周考。考试的地点在一栋楼，教学楼又在另一栋楼，他发现笔袋不见的时候已经来不及了，我看着他张了张嘴，似乎想借笔。
只是他最后还是没说话。当时我刚好带了两套笔，涂卡笔、橡皮、黑笔，刚好都是两套。
我戳了戳他，把橡皮和笔递给他。
当时他应该是有点惊讶的，看了我一眼，很小声地和我说了「谢谢」。
后来笔还回来了，全新的，还带着五颗大白兔奶糖。
包装纸有点脏，我没吃，随手放在桌子上，只是天气太热了，很快就化了，黏糊糊的一片。我把它们都丢进了垃圾桶里。
我和他只有这一次交集。
我想来想去，还是想不出他前世绑架我的理由，我跟他是真正的萍水相逢。
下课后，邻桌的女生挽上我的手臂，让我陪她去上个厕所。
我说：「等等，我先去丢个垃圾。」
李原还坐在座位上，他用一张餐巾纸，擦头上的脏东西。
擦完了，掏出一卷很小的胶带纸，粘他的眼镜角，旁边是他的旧书包。
我从他边上走过去，回头的时候瞄了一眼他的桌子，很脏，桌面上还有用红黑色水彩笔写的大字，「傻逼脑残，等等。
霸凌已经开始了。起因是因为他落单了，他没有朋友、没有钱，后因是高中的生活太无聊了，他们需要找东西发泄自己的情绪。仅此而已。
4
前男友现在还是我的追求者，他邀请我和他一起吃午饭，然后抢我的书，让我踮着脚去够，扯一下我的头发，拍一下我的肩膀，又或者抓了虫子放我课桌里。
他装得像个纯情男孩，让人想不到前世的时候，他和班里的小白莲花在保健室拉了窗帘做事。
他们一下课又成群结队地把李原堵起来打他的肚子，看见他蹲下去，他们就哈哈大笑。
我觉得他简直有病。
于是在他第十次抢我书的时候，我把他桌子上的水拿起来，拧了盖子，往他的头上倒了下去。水滴滴答答地，从他的头发上流下来。
刚刚还热闹的班级一下子安静下来，我一字一句地对他说：「你是不是有病啊。」
这份安静一直持续到班主任的到来，我们都回到了座位上。
我摊开书，四面八方的目光聚集在我的身上。
我依旧写我的字。我是真的很烦，也是真的觉得他脑残，难道他觉得把我的书扔来扔去，往我课桌里放毛毛虫，我就会喜欢上他吗？
简直有病。
我甚至想把我上辈子的眼睛挖下来。
班主任说要出张黑板报，就写距离高考仅剩 450 天。有人抱怨还有这么久，现在出什么黑板报。
班主任用戒尺把讲台敲得砰砰响：「高考是你们人生中最重要的时刻，也是决定你们人生的分水岭，所有人，都给我精神起来！」
下节课是数学，我掏出数学书，数学老师列了一堆题，走之前又发了两张试卷，我把试卷摊开，有气无力。
自从我浇了那一杯水，班里的气氛就处于一种奇怪的状态，虽然我没受什么影响，但我的傻逼前男友受了点影响。
他本来和另外两个男生并称「三剑客」，但是不知道为什么，他们最近不爱带着他玩了。
但我觉得，这班里的气氛本来就奇奇怪怪，只是以前在暗面里，现在慢慢浮现到明面上了。
我没空管他们，我打算好好读书，上辈子光顾着打游戏逛街化妆了，这辈子我定了小目标，考个清华。
一节数学课后，我把这个小目标划掉了。
我还是避着李原走，偶尔对上目光，也是马上移开，他给我的阴影太大了，以至于看到他，我还会想起那满身的血污，和挥之不去的血腥味。我不想死，所以我避开和他接触的一切可能性。
直到班主任成立了一个所谓的学习小组，一组八人，四男四女，分成五组，刚好四十人。
只是他好像忘了，班里有四十一个人，所以注定有个人是要被丢出来的，每个老师都会忘记这件事。
大家窃窃私语，很快就拉好了阵营，他们努力地不让自己成为这个被抛弃的人。
我没动，身边已经有人缠了上来，是邻座的女同学，后桌也戳我的肩膀。
他们说：「林娇娇，我们能不能和你一组？」
我朝他们笑笑：「当然可以。」
所有人都很自然地认为，李原会是被剩下来的一个，因为以前的每一次，每一回，每一个体育运动，每一回群体活动，他都是被落下的那个。
如同黑暗里永不见光的老鼠。
只是这次出了点岔子，班上的「三剑客」换了人，有人被踢出来了，于是有人加入了进去，顶替了他的位子。
5
最后只剩下我们的小组少了个人。
他走到了我的面前，即使他前段时间，在全班面前被我泼了水；即使他因为这件事，被踢出了他的小团体。
但他还是来求我了，他讨好地笑，问我能不能让他加入。
他不想落单，谁都不想落单。
我看向角落。李原很安静地在纸上写字，有点长了的头发遮住了他的脸，他戴着厚重的眼镜，我看不清他的神情。
「娇娇。」组里的女同学扯了扯我的衣服，其他的组员看向我，他们主观地把我当成组长，于是来询问我的意见。
他们认为，我最后还是会选择眼前的人，这位被抛弃了的「剑客」，哪怕我前段时间跟他闹了一点小矛盾。