主角是林清萧衍之的小说《退钱还是退婚》，该书的作者是林清，书中讲述了：闺蜜接到我和他的请帖时，惊得下巴都要掉下来了。与林清结婚前，两家商谈算不上和睦，甚至在某些细节上，争得面红耳赤，我妈经常被气得不想吃饭。但这种情况，在我和秦未白准备结婚的过程中完全不存在。...
我略微迟疑了一下，从包里掏出防水散粉，往脸上拍了两层。
就听耳机里，秦未白说：「我在你公司马路对面，对面是你吗？」
我举着粉扑，尴尬地抬眼望过去，看到了熟悉的车牌号，「好巧啊……」
秦未白笑了笑，挂掉了电话。
我假装从容地穿过马路，坐上副驾驶。
秦未白第一句话就是：
「最近所里太忙，没来得及跟你联络，我回家清查了资产，都在这儿了。」
我以为只是一场普通的约会，谁知道秦未白竟然是来谈正事的。
「怎么了？」
面对他的关心，我摇摇头，回神：「你们律师，吃饭时间都不放过吗？」
秦未白恍然大悟，懊恼道歉：「对不起，职业病。」
「对了，还没问过你，需要婚前财产公正吗？」
「不用，我也没有任何的债务。」他回答得很干脆，发动车子，驶入密集的车流。
窗户是半开的，车里放着粤语歌，旋律温柔。
我支头看着窗外，突然觉得这样生活也很好。
秦未白很忙，我工作刚好能够兼顾家庭。
两人互补，其实就够了。
「我对结婚没什么意见的，也喜欢孩子。」我说。
跳过恋爱谈婚姻，其实是种挺奇妙的感觉。
没有极致的喜欢，就没有争吵和爱恨。
婚姻只是我们的粘合剂，将我们绑到一起，共同为了未来的生活奋斗。
秦未白笑了，「我未来一个月时间充裕。」
我和秦未白闪婚了。
闺蜜接到我和他的请帖时，惊得下巴都要掉下来了。
与林清结婚前，两家商谈算不上和睦，甚至在某些细节上，争得面红耳赤，我妈经常被气得不想吃饭。
但这种情况，在我和秦未白准备结婚的过程中完全不存在。
他的父母见我第一面，红包给足了面子，之后的彩礼都是按照我们当地最高规格来的。
由于 8 月底天气炎热，婚宴推到了 9 月。
我和秦未白先把结婚证领了。
行李不多，我简单收拾收拾，就住进了秦未白的房子。
这里位于市中心，离他上班方便，我则需要乘几站地铁。
结婚当晚，秦未白坐在沙发上，掏出两个房本。
我吓了一跳，「刚结婚就要分居，你是……喜欢别人吗？」
难道是……男人？
秦未白沉默半天，无语开口，
「另一套离你公司近，但是居住面积小。还有一套是市五环外的一套别墅，你可以把你爸妈接过去。」
我头开始突突直跳，「你……没什么癖好吧？」
秦未白一头雾水。
「这个条件你选谁不行？用得着做慈善？」
秦未白不置可否，把房本推给我，
「我没时间管理资产，以后要麻烦你了。既然我选谁都可以，为什么选你不行？」
他把我问蒙了，好像有点逻辑，但不多。
等我回神，秦未白已经走进卧室，不一会儿，传来洗澡声。
我突然意识到另一个严重的问题。
今晚是新婚夜。
夫妻生活怎么办？
公寓有两个洗手间，我飞快地洗完澡，把自己包得严严实实，坐在沙发上，佯装淡定地看电视喝水。
秦未白出来时，电视里正在放《同居男女》。
他穿了浴袍，沐浴露的味道充斥在空气中，是清爽的薄荷香。
我从来没有跟一个男人住在一起。
他在我旁边坐下，一块看电视，喝水的时候，胳膊互相擦到，感觉几厘米远都冒着热气。
这是和他相处以来，唯一一次，觉得尴尬。
我沉住气，等着他进卧室睡觉。
熬到晚上 11 点半，秦未白突然开口：「你不困吗？」
「有点。」我屏住呼吸，抿起唇，偷偷看他一眼，发现他也在看我。