《一屋暗灯》是一款言情小说，小说的内容十分充足，主要围绕宋谨宋星阑而转。《一屋暗灯》采用了第三人称写法，值得阅读体验：宋谨下楼去和他见了面，两人生分又疏离地聊了几句，宋向平让宋谨上楼睡觉，他今天不在家里睡。宋谨还没有不识趣到会过问宋向平要去哪里睡，他只是点头起身。...
第二天起来的时候，保姆已经做好了早饭，宋谨吃过之后，特意在楼下等了会儿，但宋星阑似乎丝毫没有要下楼吃早饭的迹象。
宋谨于是端了早饭上楼，在房门外站了一分多钟，他才有勇气开口。
“星阑，给你拿了早饭，再不吃的话可能会冷了。”
没有回应，宋谨双手拿着东西没法敲门，于是他又问：“你还在睡吗？我进来把早饭放你桌上可以吗？”
仍然得不到回答，宋谨于是弯下腰，用手肘压下了门把，慢慢地推开门。
他以为宋星阑还在睡，但是床上并没有人。
接着洗手间的门被打开，宋星阑从里面走出来，面容上还带着初醒时的倦意。
一见到宋谨，他的脸上几乎眼见着就浮现起厌恶的怒气，眉头紧皱：“谁让你进我房间的？”
“我……”宋谨微微抬手，示意自己是来送早饭的。
“少在那假惺惺。”宋星阑迈了几步过来，不由分说地往宋谨肩上推了一把，“滚出去，别来我房间！”
宋谨毫无防备地被他一推，手上的热粥晃了出来，洒在了手背上，他倒吸了口气，忍着灼烫咬牙将碗放到一旁的柜子上，这才没有倒一地。
“赶紧滚！”宋星阑指着走廊，声音是压抑过后的冷怒，“别让我看见你！”
“好。”宋谨说。
他重新端起粥，走出了房间。
房门被砸上，宋谨走下楼，脸上没什么表情。
他理解宋星阑，正如他年复一年地理解母亲那样。
小时候和妈妈一起抛弃了自己的人，在十多年后重新回到这个家，宋星阑的反应事出有因，毕竟亲情淡薄到可以忽略不计，自己如今只能算是个不速之客。
虽然当时的宋谨才七岁，别无选择，可现在母亲去世了，宋星阑的情绪发泄对象也只有宋谨而已。
他是宋向平的亲儿子，是宋星阑的亲哥哥，现在却不得不变成这副寄人篱下忍气吞声的样子，只能说命运流转，逃不掉的只有他一个人。
宋星阑之后就出了门，到晚上都没再回来，晚饭时宋向平让司机来接宋谨出去吃饭，宋谨坐在宋向平和一个陌生女人的对面，一言不发地吃着菜。
“星阑说跟朋友在外面玩，就不过来一起吃了。”宋向平这么解释道。
其实宋谨都懂，宋星阑只是不想看见自己。
好在马上就开学了，宋谨申请了住校，高三生两星期回家一次，他可以尽量减少自己在宋家出现的频率。
开学的那天早上，宋向平亲自陪宋谨去学校。
两人正站在客厅里，宋星阑下了楼，一身利落的球服，手上拎着网兜，网兜里的篮球上写满了签名。
他看也没看宋谨一眼，面无表情地往大门走。
“还有两天就开学了，初三的人了，就知道疯玩儿，多跟你哥学学。”宋向平说。
“他也配？”
宋星阑头也不回，只留下执拗的背影和不屑的反驳。
宋向平无奈地看向宋谨，宋谨只是抿了抿嘴：“没事，他还小。”
高三过得尤其快，黑板右上角的高考倒计时不知疲倦地变动着，宋谨一头扎在题册和考卷里，连放假都基本不回家，窝在宿舍没日没夜地学习。
他想拿出尽量优异的成绩，一是不想让宋向平觉得他无能，二是，这或许确实是改变他命运的唯一途径了。
他知道自己现在的处境，表面上他有富有的父亲和优越的住所，实际上他离无家可归也只有一线之差而已。
在过去的十年里，哪怕住的地方再狭小逼仄，吃的东西再平淡无味，宋谨也从未有过这样的想法，因为他和母亲相依为命，不可或缺。
但是现在不一样了，没有人把他当支柱，没有人对他掏心掏肺了。
一整年下来，除了寒假，宋谨回家的次数少得可怜，与宋向平和宋星阑见面的次数也就屈指可数。
就连除夕那天，都是宋谨一个人在家过的，宋星阑去和朋友们跨年，宋向平在微信上给宋谨转了笔钱当做压岁红包，然后说自己今天不回来，让宋谨出去玩。
宋谨一个人坐在漆黑的卧室里，手里捏着与母亲的合照，他看向窗外远处高楼的辉煌灯火，在十二点的钟声敲响之际，他轻声说：“新年快乐，妈妈。”
凌晨三点，房门外突然传来一声沉重的响。
宋谨睁开眼，他听到宋星阑的低骂声。
他打开房门，宋星阑就坐在门边，身上传来浓重的酒气。
宋谨没有去扶他，宋星阑不是第一次喝醉了，在宋谨为数不多的回家日子里，他撞见过宋星阑喝得烂醉，好几次。
刚开始时宋谨会急着去扶他，然而下场都是被宋星阑一把推开，然后被指着鼻子骂，什么难听骂什么，仿佛宋谨并不单纯只是宋谨，而是所有宋星阑看不惯的人的合集，要被他放肆地发泄怒气。
才初三，宋谨都想不通，现在的青春期男生都像宋星阑一样么？
“起来。”宋谨说，“你房间在隔壁。”
房子里一个灯都没有开，他们互相看不见表情，宋谨只听见宋星阑有些粗重的喘息。
“滚开，要你管？”
宋谨平静地说：“我没有要管你，你撞到了我的房门，把我吵醒了。”
“嫌吵就滚出去啊！”宋星阑的声音突然响了一些，“在这膈应谁？”
简直无法交流，宋谨叹了口气：“我说什么都是错的。”
“对。”宋星阑跌撞着站起来，凑到宋谨面前，“知道为什么吗？”
宋谨静静地等着他的下文。
宋星阑侧头靠近宋谨的耳朵，低声道：“因为你是个同性恋，所以你说什么我都觉得恶心。”
黑暗像是变成了千吨重的实体，一块接一块地朝宋谨狠压过来，他在如雷的心跳中几乎听不到任何声音，整个人有种天翻地覆的眩晕感，仿佛被宋星阑身上的酒气侵染了五脏六腑。
见宋谨没有反应，宋星阑笑起来：“被我说中了？”
“你喝多了。”宋谨勉强挤出一句话来，嗓音却发哑，虚浮到极点。
“你跟那男的的接吻照我都有，装什么装？”宋星阑的嗓音里是变声期还未结束的低沉，“然后呢？那天你们接着去干了什么？”
宋谨在初二的时候意识到自己的性向，他从不觉得这是什么难以启齿的病症，但这个世界也不值得他对谁道出这个事实。他没想过任何关于恋爱的事，他知道之后的路会很难走，他只希望能够靠自己的能力活下去，不需要依附任何人，仅此而已。
那个男生和他同届，因为宋谨是转学生，相貌又出色，白皙秀气的一张脸，多少会引起些注意，对方明里暗里地试探过宋谨许多次，最后宋谨不堪其扰，答应了 ［［他的邀约，准备和他在校外说清楚。
谁知道拒绝的话还没说出口，对方就凑过来在他的脸上亲了一下。
宋谨当时只是擦了擦自己的脸，说：“以后别来烦我，我没空跟你浪费时间。”