考五十九分比考零分更让人难过，最遗憾的不是未曾拥有，而是差一点就可以，但是却没做到，这是我最大的遗憾。」寒假的第二天，有人在楼下叫我名字，我穿着秋裤探头一看，居然是卫子扬。她穿着白色羽绒服，围着一条红色围巾，戴着毛绒帽，寒冬的初阳里，我第一次觉得卫子扬长得挺好看，要是她好好打扮的话。...
「我最后悔的一件事，就是让你去打架，当时我们班有位女同学叫林琪，高天群经常在校外吓唬她，还逼她拍裸照，林琪想要自杀的时候被我发现，她跪在我面前求我救救她。我想报告老师，但不确定老师会不会管，更担心高天群会把那些照片传出去，就想让你揍他一顿，让他不要再招惹林琪。
但是我没想到，你会被赶出学校。
离开的时候，我看到你脸上还有伤痕，应该是你爸打的吧？但是你还是笑着说不怪我，说你在家还可以玩玩游戏，反正也能高考无所谓，你就是这么温柔的人。小海，如果多给我们三个月，我们的结局会不会不一样。
我总是把事情弄得很糟糕，我们有无数个可以在一起的契机，都被我这个笨蛋给弄砸了。
考五十九分比考零分更让人难过，最遗憾的不是未曾拥有，而是差一点就可以，但是却没做到，这是我最大的遗憾。」
寒假的第二天，有人在楼下叫我名字，我穿着秋裤探头一看，居然是卫子扬。
她穿着白色羽绒服，围着一条红色围巾，戴着毛绒帽，寒冬的初阳里，我第一次觉得卫子扬长得挺好看，要是她好好打扮的话。
「你怎么知道我住这？」我缩缩脖子问。
「找班主任问的，你在家过的野人生活吗，看你这造型，简直是藤野先生二大爷……」她又开始毒舌。
「找我干嘛？」
「换套衣服，咱们出去玩。」卫子扬哈了一口气，对我笑。
那个寒假我玩的很疯，父母都去了外地，过年也不回来，我成天和周桐他们泡在网吧台球厅溜冰场，卫子扬也跟着我们疯。每次我们玩游戏的时候，她就跑上跑下给我们买饮料；打台球的时候，她就拿着本子给我们计分；溜冰的时候，她总要我带她。这姑娘生性勇敢不怕疼，站稳都没学会就要拉着我往前冲，往往把我也扯的狗啃泥。
「你抽烟的时候，都不问问身边的人么？」卫子扬捏着鼻子，忍不住跟我抱怨。
我当时估计是玩傻了，把烟盒递给她，非常诚恳地问了一句： 「来一根？」
周桐他们听到我俩的对话，拍着键盘狂笑，卫子扬抢过我的烟盒就从网吧二楼甩下去，还没解恨，又在我的键盘上一通乱按，导致我们打副本被团灭。
就在这时，楼下传来一个女声，就像泼妇骂街： 「谁他妈乱扔东西，有没有素质？」
我朝下一望，居然看到顾月月，还有一个女人站在她身边，我连忙跑下楼，顾月月额头有点红肿，估计是被烟盒砸到了，我连忙道歉： 「对不起对不起，朋友们闹着玩呢，没事儿吧？」
顾月月身边的女人说： 「什么叫闹着玩，丢个烟盒是闹着玩，要是丢个铅球下来砸死人，你负不负责？」
我脱口而出： 「网吧没铅球，放心。」
那女人被我气得一愣，张嘴想要骂人，顾月月拉住她，顾月月轻声细语地说： 「这是我同学。」
这是一个机会，我以道歉的名义请顾月月吃饭，吃饭途中我就意识到，顾月月只是一个肤浅的小女生，满嘴都是韩国明星和商场里的衣服，不由得意兴阑珊。距离是最好的滤镜，隔得远时，都是优点。靠近一看，才知道缺点有多明显。
从饭馆出来时，顾月月把手机号码写在纸上偷偷递给我，她说有时间可以给她打电话，我把纸条接过冲她笑笑，回家后就甩进垃圾筒。
除夕夜的时候，我正在家里煮饺子，过年是我父母最忙的时候，我早已习惯一个人过年，把电视打开音量调大。这时门被轰轰轰地砸着，我把门打开，看到卫子扬，我说： 「有你这么敲门的，寻仇还是追债？」
卫子扬举起手里的袋子： 「我来陪你过年，狗咬吕洞宾。」
袋子里是一些吃的和几瓶酒，卫子扬换上拖鞋，撸上袖子去烧开水，我算是长见识了，她把可乐倒进开水壶煮沸，然后和二锅头兑在一起，一人倒了一大杯，春晚里放着无聊的小品，她冲我说： 「愣着干嘛，来喝啊。」
我看着那浑浊的液体，心里有点发怵： 「这玩意儿喝了不会中毒吧？」
她说： 「不会，我爸经常这么喝，说这样喝身子暖和。」
我说： 「算了，我还是喝啤酒吧。」
卫子扬眉毛一挑，我心想不妙刚要跑，她整个人扑上来，我闻到她身上的香气，她掐着我的脖子，强行把我嘴巴撬开，半杯酒顺着我喉咙倒下去，我还没反应过来，胃里就暖暖的，随即就涌上一阵眩晕感，卫子扬笑： 「你这个人，真是敬酒不吃吃罚酒。」
就这样，我们从八点半喝到十二点，途中卫子扬接了一个电话，应该是她家里打过来的。卫子扬撒谎说在哪个女同学家里，天太晚了明早再回去。我们都满脸通红，看着电视眯着了。
凌晨我被冻醒，看到卫子扬也缩着身子睡在沙发上，窗外还有依稀的鞭炮声，我把她抱起来放到床上，把被子拉到她身上，就在这时她突然睁开眼，把我吓得一屁股坐在地板上。
「你想干什么？」她脸上的红晕还没散。
「我……我能干什么，我怕你感冒呀。」我结结巴巴地说。
「要不要试试？」她清澈的眸子直直盯着我。
「什么试试？」
「做……爱。」她吐出两个字。
我干，我整个人跳起来，这疯婆子肯定是酒后乱性了，我把她当兄弟，她居然要和我上床。
「你喝多了吧？」我整个人很慌乱，手都不知放哪里。
「你怕什么，我又不要你负责，就这一次，要不要？」她的表情居然很认真。
「你睡觉吧，我去书房睡。」我转身往外走，关门时还差点夹到手。
第二天一早，卫子扬从我的房里走出来，她伸了一个懒腰，冲我喊： 「我饿了，有没有吃的？」
我惊魂未定地看着她，她又成了那个假小子模样，到处找零食，我说： 「昨晚你……」
「我怎么了？」她一脸疑惑地问。
果然，那就是她发的酒疯。
「没什么，我们下去吃早饭吧，楼下就有卖包子的。」我吁出一口气。
除夕过后，卫子扬又找过我两次，可能是受了那件事的影响，每当她靠近我时，我的心都一阵慌乱，她倒没发现什么异常。开学后高考的压力就砸下来，一个月只放一次假，再次和卫子扬见面，已是五月份我重返校园的时候。
「小海，你知道吗，那个除夕夜我根本没喝醉，你是我最喜欢的人，所以我才会说出那样的话。
小时候看过一个故事，一只刺猬爱上了一只兔子，但是刺猬靠近兔子就会扎疼它，刺猬就很难过。后来刺猬想到了一个好办法，就是在秋天的森林里到处打滚，它身上的刺插满了果实，这样它拥抱兔子，兔子就不会再痛了。秋天过后那些果实都枯萎了，刺猬想把那些果实都滚下来，却怎么也做不到，它的样子越来越丑，没人再想靠近它，甚至兔子也离开了它。
但是故事的结尾，那只刺猬依然很开心，因为它终于拥抱过自己喜欢的人。
小海，我就是那只刺猬，我想把最好的都给你，最好看的样子，最年轻的身体，和最温柔的心，我想把这一切都给你。
我曾路过你的心，我很想停留，但你不愿收留。」