在我二十岁出头的那几年，胃口好得出奇。
每天深夜，我们都聚集在烤串摊前。我们扯淡，喝酒。夏夜，在隔壁摊上叫上一打啤酒半个西瓜。毛豆，花生，兔头，鸭爪。整夜在浓烟滚滚中度过。烤串其实并不好吃，但是当时我爱得要命，以及那人间烟火的味道。
不吃串的日子里，我们自己做饭。冬天，我们自己腌酸菜。最冷的日子，酸菜白肉粉丝豆腐锅。做酸菜猪肉饺子，搁大量的油。油多肉满，酸浓可口。满屋子的朋友，欢声笑语，面粉飞舞。
节制？那个时候，我连饱是什么都不知道，只知道撑。对我来说，恰好就意味着没劲，只有过度才有吸引力。生活是一场盛宴，它应该是一场盛宴，如果它不是，那么我就用食物塞满它。
饥饿是什么？我想，饥饿是一种生活状态。二十岁的饥饿，是全身心的饥饿。对爱情、对生活，对一切。
饿是一种什么样的感觉？这感觉我很熟悉，因为这三年中，它一直没有离开过我，我想，还会跟随我一辈子。村上春树曾经在一篇短篇小说里非常文艺地形容过，他把饥饿描绘成一幅画：乘一叶小舟，漂浮在湖面上。朝下一看，可以窥见水中火山的倒影。坦白说，我觉得他不是很饿。饥饿本身没有诗意，没有尊严。饥饿类似于疼痛。在长久持续的饥饿中，胃液烧灼，胃壁摩擦，你会感到真真切切的疼痛。节食之所以很难，是因为这是在与人最基本、最原始的欲望对抗。对抗的结果往往是焦虑、沮丧、崩溃和疯狂。但是我赢了。当然，不是每次都赢，但是赢的时候居多。
我想说，人最可怕的是习惯。我们能习惯一切事物，包括饥饿。慢慢地，我追求的不再是饱，而是不太饿。我开始喜欢微饿的状态。在这种状态下，人的神志特别清醒，看画，看书，看电影，印象格外鲜明。
我当然瘦了，前后瘦了将近四十斤。那种感觉很好，好得超过了挨饿。我爱那种感觉--有了可能性的感觉。变成更美的自己，是有可能的；变成更好的自己，是有可能的`。你值得拥有那么好的生活，因为你也那么好。
饥饿像一把刻刀，慢慢地雕刻出一个真实的轮廓。所有的胖子都长得很像，都有类似的表情和体态，那个瘦下来的你，才是隐藏其中的自己。
到了三十岁，我开始觉得节制不是一件坏事。吃一点点，反而觉得滋味更好。饕餮的舌头味觉会麻木吧？而我那清心寡欲的舌头，一点点美味都会令我感动得幸福不已。一碗玉米面粥，我能喝出谷物丰盛的香气；一碗热气腾腾的大米饭，再浇上一点点肉酱，那就是人间美味。
很久以前，我们都听说了那句著名的名言：保持饥饿，保持愚蠢。保持愚蠢对我来说很容易，我一直都是一个热情的蠢货。保持饥饿，是什么意思？我想，在现代社会，吃饱变得很容易。人到中年，就是一个物质日益满足的过程。消化变慢，代谢变慢，容易变得迟钝安稳，也容易变得沾沾自喜。保持饥饿，是为了让自己保持敏锐，保持清醒。不是要变得贪婪，不断地追求满足，相反，我觉得，是要保持一种状态，一种青春的姿态。在饥饿的年纪饿，是一种常态。在不饿的年纪，要让自己有点饿。保持饥饿，是要珍惜真诚的感官，磨淬出发的欲望。
拓展：情感励志文章《装聋的人听不到真心》
尽管说得情真意切，喊得撕心裂肺，但是装聋的人听不到真心。说的人已经泪流满面了，听的人还是平淡如初。
就像装睡的人叫不醒一样，面对装聋的人，即使你喊得声音沙哑，哭得不能自已，他也会像是什么事都没有发生过一样。即使旁人都被你的深情感动了，也感动不了这个装聋的人。即使你自己都被如此疯狂的自己吓到了，也改变不了这个装聋的人。
霏喜欢隆很久了，但是她不敢表白，一直以朋友的身份待在隆的身边。朋友们都明白霏的心意，便组织了一次聚会，给霏制造一个告白的好机会。聚会上，一个朋友提议玩真心话大冒险，没有人反对。游戏开始后，大家有意无意地把焦点放在霏和隆身上，问他们喜欢什么类型的异性，有没有喜欢的对象之类的问题。霏抓住每个可以表白心意的机会，在回答的过程中一次次向隆暗示，希望能得到隆的回应。可是隆好像一无所觉一样，总是四两拨千斤，让霏有些失落。
朋友们觉得不能再这样迂回暗示了，还是直接一点吧，于是故意问霏一个她不可能会回答的问题，让她选大冒险，而大冒险的内容是选择在场的一个男生告白。霏立即就知道这是朋友们的好意，便鼓起勇气走到隆面前，大声地对他说：我喜欢你!在场的人都安静下来等待隆的回答，霏也紧张到屏住了呼吸。
隆沉默了几秒后问：你刚刚说了什么，我走神了没有听清楚。霏下意识地想要重复一次，可当她看到隆眼睛里的冷漠时，她知道隆不是没有听到，而是装作听不到。那一刻，她希望时间倒带，倒回聚会之前，甚至是她开始喜欢隆的那一瞬间之前，那么就不会发生眼前这一幕了。霏伤心地离开现场，朋友们面面相觑不知道接下来该怎么做，而隆依然平静，仿佛刚刚发生的一切都是幻觉。
后来，霏目睹一个女生向隆表白，本以为隆会再次装聋，没想到他欣然答应了女生的告白。那一刻，霏在隆的眼睛里看不到曾经的冷漠，只有欣喜的温柔。原来装聋的人不是听不到真心，只是有选择性地听不到，而霏的真心，恰好在隆听不到的标准之中。霏苦涩一笑，埋怨自己为什么不能早一点明白，早一点看清隆对自己的冷漠，不然她就不会在这个装聋的人身上浪费了情感也让自己伤心了这么久。
在装聋的人面前，你向他表白就像是一场大冒险。因为当局者迷，你不清楚你在对方眼中是否属于需要装聋的对象。如果冒险成功了，你也会得到了对方的真心;如果冒险失败了，你只会得到对方的装聋作哑。
装聋的人听不到真心，只因他在等待他喜欢的人说出的真心，他不想理会其他人的真心。很无情，却也深情，只是这份深情只属于某个人，而不是任意一个人。